- 相關(guān)推薦
林清玄精彩散文精選
心里的寶玉
一位想要學(xué)習玉石鑒定的青年,不遠千里去找一個(gè)老玉石家學(xué)習玉的鑒定。
他見(jiàn)到老師傅,說(shuō)明了自己學(xué)玉的志向,希望有一天能像老師傅一樣,成為玉石的專(zhuān)家。
老師傅隨手拿一塊玉給他,叫他捏緊,然后開(kāi)始給他講中國歷史,從三皇五帝夏商周開(kāi)始講,卻一句也沒(méi)有提到玉。
第二天他去上課,老師傅仍然隨手交給他一塊玉,叫他捏緊,又繼續講中國歷史,一句也不提玉的事。
就這樣,每天老師都叫他捏緊一塊玉,光是中國歷史就講了幾個(gè)星期。
接著(zhù),老師向年輕人講風(fēng)土人情、哲學(xué)思想,甚至生命情操。
老師幾乎什么都講授了,關(guān)于玉的知識卻一句也不提。
而且,每天都叫那個(gè)青年捏一塊玉聽(tīng)課。經(jīng)過(guò)了幾個(gè)月,青年開(kāi)始著(zhù)急了,因為他想學(xué)的是玉,卻學(xué)了一大堆無(wú)用的東西。
有一天,他終于鼓起勇氣,想向老師表明,請老師開(kāi)始講玉的學(xué)問(wèn),不要再教那些沒(méi)有用的東西。
他走進(jìn)老師的房間,老師仍然像往常一樣,交給他一塊玉,叫他捏緊,正要開(kāi)始談天的時(shí)候,青年大叫起來(lái):“老師,你給我的這一塊,不是玉!”
老師開(kāi)心的笑起來(lái):“你現在可以開(kāi)始學(xué)玉了。”
這是一個(gè)收藏玉的朋友講給我聽(tīng)的故事,我很喜歡。一個(gè)人不可能什么東西都不懂,而獨獨懂玉的,因為玉的學(xué)問(wèn)與歷史、文化、美學(xué)、思想、人格都有深刻的關(guān)系。而這個(gè)世界的學(xué)問(wèn)也不是有用、無(wú)用分得那么明白的。
其實(shí)體味人生不也像學(xué)著(zhù)去懂一塊玉嗎?一個(gè)對人生沒(méi)有深層體驗的人,是無(wú)法獲得人生的真諦的。
沒(méi)有深陷于生命的痛苦的人,無(wú)法了解解脫的重要。
沒(méi)有深陷于欲望的捆綁的人,不能體會(huì )自在的可貴。
沒(méi)有體會(huì )過(guò)悲哀的困局的人,不會(huì )知道慈悲的必要。
沒(méi)有在長(cháng)夜漫漫中啼哭過(guò)的人,也難以在黎明有最燦然的微笑。
人生就好像手中的一塊玉,如果沒(méi)有握過(guò)許多泛泛的石頭,就不能了解手中的玉是多么珍貴了。
所以,要學(xué)玉的人,應該先認識人生。
在夢(mèng)的遠方
有時(shí)候回想起來(lái),我母親對我們的期待,并不像父親那樣明顯而長(cháng)遠。小時(shí)候我的身體差、毛病多,母親對我的期望大概只有一個(gè),就是祈求我的健康。為了讓我平安長(cháng)大,母親常背著(zhù)我走很遠的路去看醫生,所以我童年時(shí)代對母親留下的第一印象,就是趴在她的背上去看醫生。
我不只是身體差,還常常發(fā)生意外。3歲的時(shí)候,我偷喝汽水,沒(méi)想到汽水瓶里裝的是“番仔油”(夜里點(diǎn)燈用的臭油),喝了一口頓時(shí)兩眼翻白,口吐白沫,昏死過(guò)去了。母親立即抱著(zhù)我以跑百米的速度到街上去找醫生,那天是大年初二,醫生全休假去了,母親急得滿(mǎn)眼淚,卻毫無(wú)辦法。
“好不容易在最后一家醫生館找到醫生,他打了兩個(gè)生雞蛋給你吞下去,又有了呼吸,眼睛也張開(kāi)了。直到你張開(kāi)眼睛,我也在醫院昏過(guò)去了。”母親一直到現在,每次提到我喝番仔油,還心有余悸,好像撿回一個(gè)兒子。聽(tīng)說(shuō)那一天她為了抱我看醫生,跑了將近10公里。
由于我體弱,母親只要聽(tīng)到什么補藥或草藥吃了可以使孩子身體好,就會(huì )不遠千里去求藥方,抓藥來(lái)給我補身體,可能是補得太厲害,我6歲的時(shí)候竟得了疝氣,時(shí)常痛得在地上打滾,哭得死去活來(lái)。“那一陣子,只要聽(tīng)說(shuō)哪里有先生、有好藥,都要跑去看,足足看了兩年,什么醫生都看過(guò)了,什么藥都吃了,就是好不了。有一天,一個(gè)你爸爸的朋友來(lái),說(shuō)開(kāi)刀可以治疝氣,雖然我們對西醫沒(méi)信心,還是送去開(kāi)刀了。開(kāi)一刀,一個(gè)星期就好了。早知道這樣,兩年前就送你去開(kāi)刀,不必吃那么多的苦。”母親說(shuō)吃那么多的苦,當然是指我而言,因為她們那時(shí)代的媽媽?zhuān)瑥膩?lái)不會(huì )想到自己的苦。
過(guò)了一年,我的大弟得小兒麻痹,一星期就過(guò)世了,這對母親是個(gè)嚴重的打擊。由于我和大弟年齡最近,她差不多把所有的愛(ài)都轉到我的身上,對我的照顧可以說(shuō)是無(wú)微不至,并且在那幾年,對我特別溺愛(ài)。
例如,那時(shí)候家里窮,吃雞蛋不像現在的小孩可以吃一個(gè),而是一個(gè)雞蛋要切成“四洲”(就是四片)。母親切白煮雞蛋有特別方法,她不用刀子,而是用車(chē)衣服的白棉線(xiàn),往往可以切到四片同樣大,然后像寶貝一樣分給我們。每次吃雞蛋,她常背地里多給我一片。有時(shí)候很不容易吃蘋(píng)果,一個(gè)蘋(píng)果切12片,她也會(huì )給我兩片。有斬雞,她總會(huì )留一碗雞湯給我。
可能是母親的照顧周到,我的身體竟然奇跡似的好起來(lái),變得非常健康,常常兩三年都不生病,功課也變得十分好,很少讀到第二名。我母親常說(shuō):“你小時(shí)候讀了第二名,自己就跑到香蕉園躲起來(lái)哭,要哭到天黑才回家,真是死腦筋,第二名不是很好了嗎?”
但身體好、功課好,母親并不是就沒(méi)有煩惱。那時(shí)我性格古怪,很少和別的小朋友玩在一起,都是自己一個(gè)人玩,有時(shí)自己玩一整天,自言自語(yǔ),即使是玩殺刀,也時(shí)常一人扮兩角,一正一邪互相對打,而且常不小心讓匪徒打敗了警察,然后自己蹲在田岸上哭。幸好那時(shí)候心理醫生沒(méi)有現在發(fā)達,否則我一定早被送去了。
“那時(shí)莊稼囡仔很少像你這樣獨來(lái)獨往的,滿(mǎn)腦子不知在想什么。有一次我看你坐在田岸上發(fā)呆,我就坐在后面看你,那樣看了一下午,后來(lái)我忍不住流淚,心想:這個(gè)孤怪囡仔,長(cháng)大后不知要給我們變出什么出頭,就是這個(gè)念頭也讓我傷心不已。后來(lái)天黑,你從外面回來(lái),我問(wèn)你:‘你一個(gè)人坐在田岸上想什么?’你說(shuō):‘我在等煮飯花開(kāi),等到花開(kāi)我就回來(lái)了。’這真是奇怪,我養一手孩子,從來(lái)沒(méi)有一個(gè)坐著(zhù)等花開(kāi)的。”母親回憶著(zhù)我童年一個(gè)片段,煮飯花就是紫茉莉,總是在黃昏時(shí)盛開(kāi),我第一次聽(tīng)到它是黃昏開(kāi)時(shí)不相信,就坐一下午等它開(kāi)。
我15歲就離家到外地讀書(shū)了,母親因為會(huì )暈車(chē),很少到我住的學(xué)?次,我們見(jiàn)面的機會(huì )就少了。她常說(shuō):“出去好像丟掉,回來(lái)好像撿到。”但每次我回家,她總是唯恐我在外地受苦,拼命給我吃,然后在我的背包塞滿(mǎn)東西。我有一次回到學(xué)校,打開(kāi)背包,發(fā)現里面有我們家種的香蕉、棗子;一罐奶粉、一包人參、一袋肉松;一包她炒的面茶、一串她綁的粽子,以及一罐她親手淹漬的鳳梨竹筍豆瓣醬……一些已經(jīng)忘了。那時(shí)覺(jué)得東西多到可以開(kāi)雜貨店。
那時(shí)我住在學(xué)校,每次回家返回宿舍,和我一起的同學(xué)都說(shuō)是小過(guò)年,因為母親給我準備的東西,我一個(gè)人根本吃不完。一直到現在,我母親還是這樣,我一回家,她就把什么東西都塞進(jìn)我的包包,就好像臺北鬧饑荒,什么都買(mǎi)不到一樣。有一次我回到臺北,發(fā)現包包特別重,打開(kāi)一看,原來(lái)母親在里面放了八罐汽水。我打電話(huà)給她,問(wèn)她放那么多汽水做什么,她說(shuō):“我要給你們在飛機上喝呀!”
高中畢業(yè)后,我離家愈來(lái)愈遠,每次回家要出來(lái)搭車(chē),母親一定放下手邊的工作,陪我去搭車(chē),搶著(zhù)幫我付車(chē)錢(qián),仿佛我還是個(gè)3歲的孩子。車(chē)子要開(kāi)的時(shí)候,母親都會(huì )倚在車(chē)站的欄桿向我揮手,那時(shí)我總會(huì )看見(jiàn)她眼中有淚光,看了令人心碎。
要寫(xiě)我的母親是寫(xiě)不完的。我們家5個(gè)兄弟姊妹,只有大哥侍奉母親,其他的都高飛遠揚了,但一想到母親,好像她就站在我們身邊。
母親常說(shuō):“有很多夢(mèng)是遙不可及的,但只要堅持,就可能實(shí)現。”她自己是個(gè)保守傳統的鄉村婦女,和一般鄉村婦女沒(méi)有兩樣,不過(guò)她鼓勵我們要有夢(mèng)想,并且懂得堅持,光是這一點(diǎn),使我后來(lái)成為作家。
作家可能沒(méi)有做官好,但對母親是個(gè)全新的經(jīng)驗,成為作家的母親,她對鄉人談起我時(shí),為我小時(shí)候的多災多難、古靈精怪全找到了答案。
前世與今生
有一個(gè)人來(lái)問(wèn)我關(guān)于前世的問(wèn)題,說(shuō)他常常在夢(mèng)里夢(mèng)見(jiàn)自己的前世,他問(wèn)我:“前世真的存在嗎?”
前世真的存在嗎?我不能回答。
我告訴他:“我可以確定的是,昨天的我是今天的我的前世,明天的我就是今天的我的來(lái)生。我們的前世已經(jīng)來(lái)不及參加了,讓它去吧!我們希望有什么樣的來(lái)生,就掌握今天吧!”
前世或來(lái)生看起來(lái)遙遠而深奧,但我總是相信,一個(gè)人只要有很好的領(lǐng)悟力,就能找到一些過(guò)去與未來(lái)的消息。
就好像,我們如果愿意承認自己的壞習慣與壞思想,就會(huì )發(fā)現自己在過(guò)去是走了多么偏斜的道路。我們如果愿意去測量,去描繪心靈的地圖,也會(huì )發(fā)現心靈的力量推動(dòng)我們的未來(lái)。
因此,一個(gè)人只要很努力,就可以預見(jiàn)未來(lái)的路,但再大的努力也無(wú)法回到過(guò)去。
所以,真正值得關(guān)心的是現在。
我對那時(shí)常做前世夢(mèng)的朋友說(shuō):“與其把時(shí)間浪費在前世的夢(mèng),還不如活在真實(shí)的眼前。”真的,世人很少對今生有懇切的了解,卻妄圖去了解前世,世人也多不肯依賴(lài)眼前的真我,卻花許多時(shí)間寄托于來(lái)世,想來(lái)令人遺憾。
【林清玄精彩散文】相關(guān)文章:
林清玄散文精選03-28
林清玄散文經(jīng)典03-22
林清玄散文05-21
林清玄經(jīng)典散文06-08
[集合]林清玄經(jīng)典散文06-30
林清玄經(jīng)典散文[精]06-17
林清玄經(jīng)典散文六則04-14
林清玄散文《籮筐》03-25
林清玄的敘事散文03-26