- 相關(guān)推薦
張愛(ài)玲長(cháng)篇小說(shuō)《十八春》第七章
引導語(yǔ)：《半生緣》是張愛(ài)玲第一部完整的長(cháng)篇小說(shuō)，原名《十八春》，那么大家喜歡閱讀這部長(cháng)篇小說(shuō)?下面就是小編整理的其中的第七章，我們一起閱讀學(xué)習吧。
有一天，曼楨回家來(lái)，她祖母告訴她："你媽上你姊姊家去了，你姊姊有點(diǎn)不舒服，你媽說(shuō)去瞧瞧她去，大概不回來(lái)吃晚飯了，叫我們不用等她。"曼楨便幫著(zhù)她祖母熱飯端菜。她祖母又道："你媽說(shuō)你姊姊，怎么自從搬到新房子里去，老鬧不舒服，不要是這房子不大好吧，先沒(méi)找個(gè)人來(lái)看看風(fēng)水。我說(shuō)哪兒呀，還不是'財多身弱'，你姊夫現在發(fā)財發(fā)得這樣，你記得他們剛結婚那時(shí)候，租人家一個(gè)客堂樓住，現在自己買(mǎi)地皮蓋房子──也真快，我們眼看著(zhù)他發(fā)起來(lái)的!你姊姊運氣真好，這個(gè)人真給她嫁著(zhù)了!咳，真是'命好不用吃齋'!"曼
楨笑道："不是說(shuō)姊姊有幫夫運嗎?"她祖母拍手笑道："可不是，你不說(shuō)我倒忘了!那算命的真靈得嚇死人。待會(huì )兒倒要問(wèn)問(wèn)你媽?zhuān)瑥那笆窃谀膬核愕�，這人不知還在那兒?jiǎn)�，倒要找他去算算�?quot;曼楨笑道："那還是姊姊剛出世那時(shí)候的事情吧，二三十年了，這時(shí)候哪兒找他去。"
曼楨吃過(guò)飯又出去教書(shū)。她第二次回來(lái)，照例是她母親開(kāi)門(mén)放她進(jìn)來(lái)，這一天卻是她祖母替她開(kāi)門(mén)。曼楨道："媽還沒(méi)回來(lái)?奶奶你去睡吧，我等門(mén)。我反正還有一會(huì )兒才睡呢。"
她等了有半個(gè)多鐘頭，她母親也就回來(lái)了。一進(jìn)門(mén)便說(shuō)："你姊姊病了，你明天看看她去。"曼楨一面閂后門(mén)，一面問(wèn)道："姊姊什么地方不舒服?"顧太太道："說(shuō)是胃病又發(fā)了，還有就是老毛病，筋骨痛。"她在黑暗的廚房里又附耳輕輕向女兒說(shuō)："還不是從前幾次打胎，留下來(lái)的毛病。──咳!"其實(shí)曼璐恐怕還有別的病癥，不過(guò)顧太太自己騙自己，總不忍也不愿朝那上面想。
母女回到房中，顧太太的旗袍右邊凸起一大塊，曼楨早就看見(jiàn)了，猜著(zhù)是她姊姊塞給母親的錢(qián)，也沒(méi)說(shuō)什么。顧太太因為曼楨曾經(jīng)屢次勸她不要再拿曼璐的錢(qián)，所以也不敢告訴她。一個(gè)人老了，不知為什么，就有些懼怕自己的兒女。
到上床睡覺(jué)的時(shí)候，顧太太把旗袍脫下來(lái)，很小心地搭在椅背上。曼楨見(jiàn)她這樣子是不預備公開(kāi)了，便含笑問(wèn)道："媽?zhuān)㈡⑦@次給了你多少錢(qián)?"顧太太吃了一驚，忙從被窩里坐起來(lái)，伸手在旗袍袋里摸出一個(gè)手巾包，笑道："我也不知道，我來(lái)看看有多少。"曼楨笑道："甭看了，快睡下吧，你這樣要著(zhù)涼了。"她母親還是把手巾包打開(kāi)來(lái)，取出一?鈔票來(lái)數了數，道："我說(shuō)不要，她一定要我拿著(zhù)，叫我買(mǎi)點(diǎn)什么吃吃。"曼楨笑道："你哪兒舍得買(mǎi)什么東西吃，結果還不是在家用上貼掉了!媽?zhuān)腋阏f(shuō)過(guò)多少回了，不要拿姊姊的錢(qián)，給那姓祝的知道了，只說(shuō)姊姊貼娘家，還不知道貼了多少呢!"顧太太道："我知道，我知道，噯呀，為這么點(diǎn)兒錢(qián)，又給你叨叨這么一頓!"曼楨道："媽?zhuān)揖褪沁@么說(shuō)：不犯著(zhù)呀，你用他這一點(diǎn)錢(qián)，待會(huì )兒他還以為我們一家子都是他養活著(zhù)呢，姓祝的他那人的脾氣!"顧太太道："人家現在闊了，不見(jiàn)得還那么小器。"曼楨笑道："你不知道嗎，越是闊人越嗇刻，就像是他們的錢(qián)特別值錢(qián)似的!"
顧太太嘆了口氣道："孩子，你別想著(zhù)你媽就這樣沒(méi)志氣。你姊夫到底是外人，我難道愿意靠著(zhù)外人，我能夠靠你倒不好嗎?我實(shí)在是看你太辛苦了，一天忙到晚，我實(shí)在心疼得慌。"說(shuō)著(zhù)，就把包錢(qián)的手帕拿起來(lái)擦眼淚。曼楨道："媽?zhuān)銊e這么著(zhù)。大家再苦幾年，就快熬出頭了。等大弟弟能夠出去做事了，我就輕松得多了。"顧太太道："你一個(gè)女孩子家，難道一輩子就為幾個(gè)弟弟妹妹忙著(zhù)?我倒想你早點(diǎn)兒結婚。"曼楨笑道："我結婚還早呢。至少要等大弟弟大了。"顧太太驚道："那要等到什么時(shí)候?人家怎么等得及呀?"曼楨不覺(jué)噗哧一笑，輕聲道："等不及活該。"她從被窩里伸出一只白手臂來(lái)，把電燈捻滅了。
顧太太很想趁此就問(wèn)問(wèn)她，世鈞和她有沒(méi)有私訂終身。先探探她的口氣，有機會(huì )就再問(wèn)下去，問(wèn)她可知道世鈞的收入怎樣，家境如何。顧太太在黑暗中沉默了一會(huì )，便道："你睡著(zhù)了?"曼楨道："唔。"顧太太笑道："睡著(zhù)了還會(huì )答應?"本來(lái)想著(zhù)她是假裝睡著(zhù)，但是轉念一想，她大概也是十分疲倦了，在外面跑了一天，剛才又害她等門(mén)，今天睡得特別晚。這樣一想，自己心里覺(jué)得很抱歉，就不言語(yǔ)了。
次日是星期六，曼楨到她姊姊家去探病。她姊姊的新房子在虹橋路，地段雖然荒涼一些，好在住在這一帶的都是些汽車(chē)階級，進(jìn)出并不感到不方便。他們搬了家之后，曼楨還沒(méi)有去過(guò)，她祖母和母親倒帶著(zhù)孩子們去過(guò)兩次，回來(lái)說(shuō)講究極了，走進(jìn)去像個(gè)電影院，走出來(lái)又像是逛公園。這一天下午，曼楨初次在那花園里經(jīng)過(guò)，草地上用冬青樹(shù)栽出一道墻，隔墻有個(gè)花匠???推著(zhù)一架刈草的機器，在下午的陽(yáng)光中，只聽(tīng)見(jiàn)那微帶睡意的??的聲浪，此外一切都是柔和的寂靜。曼楨覺(jué)得她姊姊生病，在這里靜養倒是很相宜。
房屋內部當然豪華萬(wàn)分，曼楨也不及細看，跟在一位女傭后面，一徑上樓來(lái)到她姊姊臥房里。臥房里迎面一排丈來(lái)高的玻璃窗，紫水晶似的薄紗窗簾，人字式斜吊著(zhù)，一層一層，十幾幅交?懸掛著(zhù)。曼璐蓬著(zhù)頭坐在床上。曼楨笑道："姊姊今天好些了，坐起來(lái)了?"曼璐笑道："好些了。媽昨天回去還好嗎?這地方真太遠了，晚上讓她一個(gè)人回去，我倒有點(diǎn)不放心。下次接她來(lái)住兩天。"曼楨笑道："媽一定要說(shuō)家里離不開(kāi)她。"曼璐皺眉道："不是我說(shuō)，你們也太省儉了，連個(gè)傭人也不用。哦，對了，昨天我忘了問(wèn)媽?zhuān)瑥那拔矣玫哪莻�(gè)阿寶，現在不知在哪兒?"曼楨道："等我回去問(wèn)問(wèn)媽去。姊姊要找她嗎?"曼璐道："我結婚那時(shí)候沒(méi)把她帶過(guò)來(lái)，因為我覺(jué)得她太年輕了，怕她靠不住�，F在想想，還是老傭人好。"
電話(huà)鈴響了。曼璐道："二妹你接一接。"曼楨跑去把聽(tīng)筒拿起來(lái)，道："喂?"那邊怔了一怔，道："咦，是二妹呀?"曼楨聽(tīng)出是鴻才的聲音，便笑道："噯。姊夫你等一等，我讓姊姊來(lái)聽(tīng)電話(huà)。"鴻才笑道："二妹你真是稀客呀，請都請不到的，今天怎么想起來(lái)上我們這兒來(lái)的──"曼楨把電話(huà)送到曼璐床前，一路上還聽(tīng)見(jiàn)那只聽(tīng)筒哇啦哇啦不知在說(shuō)些什么。
曼璐接過(guò)聽(tīng)筒，道："嗯?"鴻才道："我買(mǎi)了臺冰箱，送來(lái)了沒(méi)有?"曼璐道："沒(méi)有呀。"鴻才道："該死，怎么還不送來(lái)?"說(shuō)著(zhù)，就要掛上電話(huà)。曼璐忙道："喂喂，你現在在哪兒?答應回來(lái)吃飯也不──"她說(shuō)著(zhù)說(shuō)著(zhù)，突然斷了氣。她使勁把聽(tīng)筒向架子上一擱，氣忿忿地道："人家一句話(huà)還沒(méi)說(shuō)完，他那兒倒已經(jīng)掛掉了。你這姊夫的脾氣現在簡(jiǎn)直變了!我說(shuō)他還沒(méi)發(fā)財，先發(fā)神經(jīng)了!"
曼楨岔開(kāi)來(lái)說(shuō)了些別的。曼璐道："我聽(tīng)媽說(shuō)，你近來(lái)非常忙。"曼楨笑道："是呀，所以我一直想來(lái)看看姊姊，也走不開(kāi)。"談話(huà)中間，曼璐忽然凝神聽(tīng)著(zhù)外面的汽車(chē)喇叭響，她聽(tīng)得出是他們家的汽車(chē)。不一會(huì )，鴻才已經(jīng)大踏步走了進(jìn)來(lái)。曼璐望著(zhù)他說(shuō)："怎么?一會(huì )兒倒又回來(lái)了?"鴻才笑道："咦，不許我回來(lái)么?這兒還是不是我的家?"曼璐道："是不是你的家，要問(wèn)你呀!整天整夜的不回來(lái)。"鴻才笑道："不跟你吵!當著(zhù)二妹，難為情不難為情?"他自顧自架著(zhù)腿坐了下來(lái)，點(diǎn)上一支?抽著(zhù)，笑向曼楨道："不怪你姊姊不高興，我呢也實(shí)在太忙了，丟她一個(gè)人在家里，敢情是悶得慌，沒(méi)病也要悶出病來(lái)了。二妹你也不來(lái)陪陪她。"曼璐道："你看你，還要怪到二妹身上去!二妹多忙，她哪兒有工夫陪我，下了班還得出去教書(shū)呢。"鴻才笑道："二妹，你一樣教書(shū)，干嗎不教教你姊姊呢?我給她請過(guò)一個(gè)先生，是個(gè)外國人，三十塊錢(qián)一個(gè)鐘頭呢──抵人家一個(gè)月的薪水了!她沒(méi)有耐心，念念就不念了。"曼璐道："我這樣病病哼哼的，還念什么書(shū)。"鴻才笑道："就是這樣不上進(jìn)!我倒很想多念點(diǎn)書(shū)，可惜事情太忙，一直也沒(méi)有機會(huì )研究研究學(xué)問(wèn)，不過(guò)我倒是一直有這個(gè)志向。怎么樣，二妹，你收我們這兩個(gè)徒弟!"曼楨笑道："姊夫說(shuō)笑話(huà)了。憑我這點(diǎn)本事，只配教教小孩子。"
又聽(tīng)見(jiàn)外面皮鞋響。曼璐向她妹妹說(shuō)："大概是給我打針的那個(gè)看護。"曼楨道："姊姊打什么針?"鴻才接口道："葡萄糖針。你看我們這兒的藥，夠開(kāi)一丬藥房了!咳，你姊姊這病真急人!"曼楨道："姊姊的氣色倒還好。"鴻才哈哈笑了起來(lái)道："像她臉上搽得這個(gè)樣子，她的氣色還能作準么?二妹你這是外行話(huà)了!你沒(méi)看見(jiàn)那些女人，就是躺在殯儀館里，臉上也還是紅的紅，白的白!"
這時(shí)候那看護已經(jīng)進(jìn)來(lái)了，在那兒替曼璐打針。曼楨覺(jué)得鴻才當著(zhù)人就這樣損她姊姊，太不給人面子了，而她姊姊竟一聲不響，只當不聽(tīng)見(jiàn)。也不知從幾時(shí)起，她姊姊變得這樣賢慧了，鴻才的氣焰倒越來(lái)越高，曼楨看著(zhù)很覺(jué)得不平。她便站起來(lái)說(shuō)要走了。鴻才道："一塊兒走。我也還要出去呢，我車(chē)子送送你。"曼楨連聲道："不用了，這兒出去叫車(chē)挺便當的。"曼璐沉著(zhù)臉問(wèn)鴻才："怎么剛回來(lái)倒又要出去了?"鴻才冷冷地道："回來(lái)了就不許出去了，照這樣我還敢回來(lái)么?"依曼璐的性子，就要跟他抓破臉大鬧一場(chǎng)，無(wú)論如何不放他出去。無(wú)如一個(gè)人一有了錢(qián)，就有了身分，就被自己的身分拘住了。當著(zhù)那位看護，當然更不便發(fā)作了。
曼楨拿起皮包來(lái)要走，鴻才又攔住她道："二妹你等我一下。我馬上就走了。"他匆匆地向隔壁房間一鉆，不知去干什么去了。曼楨便向曼璐說(shuō)："我不等姊夫了，我真的用不著(zhù)送。"曼璐皺著(zhù)眉頭道："你就讓他送送你吧，還快一點(diǎn)。"她對自己的妹妹倒是絕對放心的，知道她不會(huì )誘惑她的丈夫。鴻才雖然有點(diǎn)色迷迷的，料想他也不敢怎樣。
這時(shí)鴻才已經(jīng)出來(lái)了，笑道："走走走。"曼楨覺(jué)得如果定要推辭，被那看護小姐看著(zhù)，也有點(diǎn)可笑，就沒(méi)說(shuō)什么了。兩人一同下樓，鴻才道："這兒你還沒(méi)來(lái)過(guò)吧?有兩個(gè)地方你不能不看一看。我倒是很費了點(diǎn)事，請專(zhuān)家設計的。"他在前領(lǐng)導，在客室和餐室里兜了個(gè)圈子，又道："我最得意的就是我這間書(shū)房。這墻上的壁畫(huà)，是我塌了個(gè)便宜貨，找一個(gè)美術(shù)學(xué)校的學(xué)生畫(huà)的，只要我三塊錢(qián)一方尺。這要是由那個(gè)設計專(zhuān)家介紹了人來(lái)畫(huà)，那就非上千不可了!"那間房果然墻壁上畫(huà)滿(mǎn)了彩色油畫(huà)，畫(huà)著(zhù)天使，圣母，愛(ài)神拿著(zhù)弓箭，和平女神與和平之鴿，各色風(fēng)景人物，密密布滿(mǎn)了，從房頂到地板，沒(méi)有一寸空隙。地下又鋪著(zhù)阿拉伯式的拼花五彩小方磚，窗戶(hù)上又鑲著(zhù)五彩玻璃，更使人頭暈眼花。鴻才道："我有時(shí)候回來(lái)了，覺(jué)得疲倦了，就在這間房里休息休息。"曼楨差一點(diǎn)噗哧一笑，笑出聲來(lái)。她想起她姊姊說(shuō)他有神經(jīng)病，即使是一個(gè)好好的人，在這間房里多休息休息，也要成神經(jīng)病了。
走出大門(mén)，汽車(chē)就停在門(mén)口。鴻才又道："我這輛汽車(chē)買(mǎi)上當了!"隨即說(shuō)出一個(gè)驚人的數目。他反正三句話(huà)不離吹，但是吹不吹對于曼楨也是一樣的，她對于汽車(chē)的巿價(jià)根本不熟悉。
一坐到汽車(chē)里面，就可以明白了，鴻才剛才為什么跑到另外一間房里去轉了一轉，除了整容之外，顯然是還噴射了大量的香水。在這車(chē)廂里閉塞的空氣里面，那香氣特別濃烈，讓別人不能不注意到了。男人搽香水，彷佛是小白臉拆白黨的事，以一個(gè)中年的巿儈而周身香氣襲人，實(shí)在使人有一種異樣的感覺(jué)。
汽車(chē)夫回過(guò)頭來(lái)問(wèn)："上哪兒?"鴻才便道："二妹，我請你吃咖啡去，難得碰見(jiàn)的，你也是個(gè)忙人，我也是個(gè)忙人。"曼楨笑道："今天我還有點(diǎn)事，所以剛才急著(zhù)要回去呢，不然我還要多坐一會(huì )的，難得來(lái)看看姊姊。"鴻才只笑道："你真是難得來(lái)的，以后我希望你常常來(lái)玩。"曼楨笑道："我有空總會(huì )來(lái)的。"鴻才向汽車(chē)夫道："先送二小姐。二小姐家里你認識?"車(chē)夫回說(shuō)認識。
汽車(chē)無(wú)聲地行駛著(zhù)。這部汽車(chē)的速度，是鴻才引以為榮的，今天他卻恨它走得太快了。他一向覺(jué)得曼楨是一個(gè)高不可攀的人物;雖然俗語(yǔ)說(shuō)"錢(qián)是人的膽"，仗著(zhù)有錢(qián)，膽子自然大起來(lái)了，但是他究竟有點(diǎn)怕她。他坐在車(chē)廂的一隅，無(wú)聊地吹上一兩聲口哨，有腔無(wú)調地。曼楨也不說(shuō)什么，只靜靜地發(fā)出一股子冷氣來(lái)。鴻才則是靜靜地發(fā)出香氣。
汽車(chē)開(kāi)到曼楨家里，曼楨向車(chē)夫說(shuō)："停在衖堂外面好了。"鴻才卻說(shuō)："進(jìn)去吧，我也要下來(lái)，我跟岳母談?wù)�，好久不看�?jiàn)她老人家了。"曼楨笑道："媽今天剛巧帶孩子們上公園去了。今天就奶奶一個(gè)人在家里看門(mén)，我一會(huì )兒也還要出去。"鴻才道："噢，你還要上別處去?"曼楨道："一個(gè)同事約我看電影去。"鴻才道："剛才先曉得直接送你去了。"曼楨笑道："不，我是要回來(lái)一次，那沈先生說(shuō)好了上這兒來(lái)接我。"鴻才點(diǎn)點(diǎn)頭。他一撩衣袖看了看手表，道："噯喲，倒已經(jīng)快五點(diǎn)了，我還有個(gè)約會(huì )，那我不下來(lái)了，改天再來(lái)看你們。"
這一天晚上，鴻才在外面玩到快天亮才回家。喝得醉醺醺的，踉蹌走進(jìn)房來(lái)，皮鞋也沒(méi)脫，便向床上一倒。他沒(méi)開(kāi)燈，曼璐卻把床前的臺燈一開(kāi)，她一夜沒(méi)睡，紅著(zhù)眼睛蓬著(zhù)頭，一翻身坐了起來(lái)，大聲說(shuō)道："又上哪兒去了?不老實(shí)告訴我，我今天真跟你拚了!"這一次她來(lái)勢洶洶，鴻才就是不醉也要裝醉，何況他是真的喝多了。他直挺挺躺著(zhù)，閉著(zhù)眼睛不理她，曼璐便把一個(gè)枕頭"噗"擲過(guò)去，砸在他臉上，恨道："你裝死!你裝死!"鴻才把枕頭掀掉了，卻低聲喊了聲"曼璐!"曼璐倒覺(jué)得非常詫異，因為有許久許久沒(méi)看見(jiàn)他這種柔情蜜意的表現了。她想他一定還是愛(ài)她的，今天是酒后流露了真實(shí)的情感。她的態(tài)度不由得和緩下來(lái)了，應了一聲"唔?"鴻才又伸出手來(lái)拉她的手，曼璐佯嗔道："干什么?"隨即一扭身在他的床沿上坐下。
鴻才把她的手擱在他胸前，望著(zhù)她笑道："以后我聽(tīng)你的話(huà)，不出去，不過(guò)有一個(gè)條件。"曼璐突然起了疑心，道："什么條件?"鴻才道："你不肯的。"曼璐道："你說(shuō)呀。怎么又不說(shuō)了?我猜你就沒(méi)什么好事!哼，你不說(shuō)，你不說(shuō)──"她使勁推他，搥他，鬧得鴻才的酒直往上涌，鴻才叫道："噯喲，噯喲，人家已經(jīng)要吐了!叫王媽倒杯茶來(lái)我喝。"曼璐卻又殷勤起來(lái)，道："我給你倒。"她站起來(lái)，親自去倒了杯釅茶，裊裊婷婷捧著(zhù)送過(guò)來(lái)，一口口喂給他吃。鴻才喝了一口，笑道："曼璐，二妹怎么越來(lái)越漂亮了?"曼璐變色道："你呢，神經(jīng)病越來(lái)越厲害了!"她把茶杯往桌上一擱，不管了。
鴻才猶自惘惘地向空中望著(zhù)，道："其實(shí)要說(shuō)漂亮，比她漂亮的也有，我也不知怎么，盡想著(zhù)她。"曼璐道："虧你有臉說(shuō)!你趁早別做夢(mèng)了!告訴你，她就是肯了，我也不肯──老實(shí)說(shuō)，我這一個(gè)妹妹，我賺了錢(qián)來(lái)給她受了這些年的教育，不容易的，我犧牲了自己造就出來(lái)這樣一個(gè)人，不見(jiàn)得到了兒還是給人家做姨太太?你別想著(zhù)顧家的女孩子全是姨太太胚──"鴻才道："得了得了，人家跟你鬧著(zhù)玩兒，你這人怎么惹不起的?我不睬你，總行了?"
曼璐實(shí)在氣狠了，哪肯就此罷休，兀自絮絮叨叨罵著(zhù)："早知道你不懷好意了!吃著(zhù)碗里看著(zhù)鍋里。算你有兩個(gè)錢(qián)了，就做了皇帝了，想著(zhù)人家沒(méi)有不肯的，人家都是只認得錢(qián)的。你不想想，就連我，我那時(shí)候嫁你也不是看中你有錢(qián)!"鴻才突然一骨碌坐了起來(lái)，道："動(dòng)不動(dòng)就抬出這句話(huà)來(lái)!誰(shuí)不知道我從前是個(gè)窮光蛋，你呢，你又是什么東西!濫污貨!不要臉!"
曼璐沒(méi)想到他會(huì )出口傷人，倒呆了一呆，道："好，你罵我!"鴻才兩手?在床沿上，眼睛紅紅地望著(zhù)她，道："我罵了你了，我打你又怎么樣?打你這個(gè)不要臉的濫污貨!"曼璐看他那樣子，借酒蓋著(zhù)臉，真像是要打人。真要是打起架來(lái)，又是自己吃虧，當下只得珠淚雙拋，嗚嗚哭了起來(lái)，道："你打，你打──沒(méi)良心的東西!我也是活該，誰(shuí)叫我當初認錯人了!給你打死也是活該!"說(shuō)著(zhù)，便向床上一倒，掩面痛哭。鴻才聽(tīng)她的口風(fēng)已經(jīng)軟了下來(lái)，但是他還坐在床沿上眱著(zhù)她，半晌，忽然長(cháng)長(cháng)地打了個(gè)呵欠，便一歪身躺了下來(lái)，依舊睡他的覺(jué)。他這里鼾聲漸起，她那邊哭聲卻久久沒(méi)有停止。她的哭，原意也許是借此下臺，但是哭到后來(lái)，卻悲從中來(lái)，覺(jué)得前途茫茫，簡(jiǎn)直不堪設想。窗外已經(jīng)天色大明，房間里一盞臺燈還開(kāi)著(zhù)，燈光被晨光淡了，顯得慘淡得很。
鴻才睡不滿(mǎn)兩個(gè)鐘頭，女傭照例來(lái)叫醒他，因為做投機是早上最吃緊，家里雖然裝著(zhù)好幾支電話(huà)，也有直接電話(huà)通到辦公室里，他還是慣常一早就趕出去。他反正在旅館里開(kāi)有長(cháng)房間，隨時(shí)可以去打中覺(jué)的。
那天下午，曼璐的母親打電話(huà)來(lái)，把從前那小大姐阿寶的地址告訴她。曼璐從前沒(méi)有用阿寶，原是因為鴻才常喜歡跟她搭訕，曼璐覺(jué)得有點(diǎn)危險性�，F在情形不同了，她倒又覺(jué)得身邊有阿寶這樣一個(gè)人也好，或者可以拉得住鴻才。她沒(méi)想到鴻才今非昔比，這樣一個(gè)小大姐，他哪里放在眼里。
當下她把阿寶的地址記了下來(lái)。她母親道："昨天你二妹回來(lái)，說(shuō)你好了些了。"曼璐道："是好多了。等我好了我來(lái)看媽。"她本來(lái)說(shuō)要請她母親來(lái)住兩天，現在也不提了，也是因為她妹妹的關(guān)系，她想還是疏遠一點(diǎn)的好。雖然這樁事完全不怪她妹妹，更不與她母親相干，她在電話(huà)上說(shuō)話(huà)的口吻卻有點(diǎn)冷淡，也許是不自覺(jué)地。顧太太雖然不是一個(gè)愛(ài)多心的人，但是女兒現在太闊了，貧富懸殊，有些地方就不能不多著(zhù)點(diǎn)心，當下便道："好，你一好了就來(lái)玩，奶奶也惦記著(zhù)你呢。"
自從這一次通過(guò)電話(huà)，顧太太一連好兩個(gè)月也沒(méi)去探望女兒。曼璐也一直沒(méi)有和他們通音信。這一天她到巿區里來(lái)買(mǎi)東西，順便彎到娘家來(lái)看看。她好久沒(méi)回來(lái)過(guò)了，坐著(zhù)一輛特大特長(cháng)的最新型汽車(chē)，看衖堂的和一些鄰人都站在那里看著(zhù)，也可以算是衣錦榮歸了。她的弟弟們在衖堂里學(xué)騎腳踏車(chē)，一個(gè)青年替他們扶著(zhù)車(chē)子，曼楨也站在后門(mén)口，抱著(zhù)胳膊倚在門(mén)上看著(zhù)。曼璐跳下汽車(chē)，曼楨笑道："咦，姊姊來(lái)了!"那青年聽(tīng)見(jiàn)這稱(chēng)呼，似乎非常注意，掉轉目光向曼璐這邊看過(guò)來(lái)，然而曼璐的眼睛像閃電似的，也正在那里打量著(zhù)他，他的眼神沒(méi)有她那樣足，敵不過(guò)她，疾忙望到別處去了。他所得到的印象只是一個(gè)穿著(zhù)皮大衣的中年太太。原來(lái)曼璐現在力爭上游，為了配合她的身分地位，已經(jīng)放棄了她的舞臺化妝，假睫毛，眼黑，太紅的胭脂，一概不用了。她不知道她這樣正是自動(dòng)地繳了械。時(shí)間是殘酷的，在她這個(gè)年齡，濃妝艷抹固然更顯憔悴，但是突然打扮成一個(gè)中年婦人的模樣，也只有更像一個(gè)中年婦人。曼璐本來(lái)還不覺(jué)得，今天到綢緞店去買(mǎi)衣料，她把一塊紫紅色的拿起來(lái)看看，正考慮間，那不識相的伙計卻極力推薦一塊深藍色的，說(shuō)："是您自己穿嗎?這藍的好，大方。"曼璐心里很生氣，想道："你當我是個(gè)老太太嗎?我倒偏要買(mǎi)那塊紅的!"雖然賭氣買(mǎi)了下來(lái)，心里卻很不高興。
今天她母親也不高興，因為她的小弟弟杰民把腿摔傷了。曼璐上樓去，她母親正在那里替杰民包扎膝部。曼璐道："噯呀，怎么摔得這樣厲害?"顧太太道："怪他自己呀!一定要學(xué)著(zhù)騎車(chē)，我就知道要闖禍!有了這部車(chē)子，就都發(fā)了瘋似的，你也騎，我也騎!"曼璐道："這自行車(chē)是新買(mǎi)的么?"顧太太道："是你大弟弟說(shuō)，他那學(xué)堂太遠了，每天乘電車(chē)去，還是騎車(chē)合算。一直就想要一部自行車(chē)，我可是沒(méi)給他買(mǎi)。新近沈先生買(mǎi)了一部送給他。"說(shuō)到這里，她把眉毛緊緊蹙了起來(lái)。世鈞送他們一輛踏腳車(chē)，她當時(shí)是很高興的，可是現在因為心疼孩子，不免就遷怒到世鈞身上去了。
曼璐道："這沈先生是誰(shuí)?剛才我在門(mén)口看見(jiàn)一個(gè)人，可就是他?"顧太太道："哦，你已經(jīng)看見(jiàn)了?"曼璐笑道："是二妹的朋友嗎?"顧太太點(diǎn)點(diǎn)頭，道："是她的一個(gè)同事。"曼璐道："他常常來(lái)?"顧太太把杰民使開(kāi)了，方才低聲笑道："這一向差不多天天在這里。"曼璐笑道："他們是不是算訂婚了呢?"顧太太皺眉笑道："就是說(shuō)呀，我也在這兒納悶兒，只看見(jiàn)兩人一天到晚在一起，怎么不聽(tīng)見(jiàn)說(shuō)結婚的話(huà)。"曼璐道："媽?zhuān)阍趺床粏?wèn)問(wèn)二妹。"顧太太道："問(wèn)也是白問(wèn)。問(wèn)她，她就說(shuō)傻話(huà)，說(shuō)要等弟弟妹妹大了才肯出嫁。我說(shuō)人家怎么等得及呀!可是看這樣子，沈先生倒一點(diǎn)也不著(zhù)急。倒害我在旁邊著(zhù)急。"曼璐忽道："噯呀!這位小姐，不要是上了人家的當吧?"顧太太道："那她不會(huì )的。"曼璐道："你別說(shuō)，越是像二妹這樣沒(méi)有經(jīng)驗，越是容易入迷。這種事情倒也說(shuō)不定。"顧太太道："不過(guò)那沈先生，我看他倒是個(gè)老實(shí)人。"曼璐笑道："哼，老實(shí)人!我看他那雙眼睛挺壞的，直往人身上溜!"說(shuō)著(zhù)，不由得抬起手來(lái)，得意地撫摸著(zhù)自己的頭發(fā)。她卻沒(méi)想到世鈞剛才對她特別注意，是因為他知道她的歷史，對她不免抱著(zhù)一種好奇心。
顧太太道："我倒覺(jué)得他挺老實(shí)的。不信，你待會(huì )兒跟他談?wù)劸椭懒恕?quot;曼璐道："我倒是要跟他談?wù)�。我�?jiàn)過(guò)的人多了，是個(gè)什么樣的人，我決不會(huì )看走眼的。"顧太太因為曼璐現在是有夫之?huà)D了，所以也不反對她和曼楨的男朋友接近，便道："對了，你幫著(zhù)看看。"
正說(shuō)著(zhù)，曼璐忽然聽(tīng)見(jiàn)曼楨在樓梯口和祖母說(shuō)話(huà)，忙向她母親使了個(gè)眼色，她母親便不作聲了。隨后曼楨便走進(jìn)房來(lái)，開(kāi)茲門(mén)拿大衣。顧太太道："你要出去?"曼楨笑道："去看電影去。不然我就不去了，票子已經(jīng)買(mǎi)好了。姊姊你多玩一會(huì )，在這兒吃飯。"她匆匆地走了。世鈞始終沒(méi)有上樓來(lái)，所以曼璐也沒(méi)有機會(huì )觀(guān)察他。
顧太太和曼璐并肩站在窗前，看著(zhù)曼楨和世鈞雙雙離去，又看著(zhù)孩子們學(xué)騎腳踏車(chē)，在衖堂里騎來(lái)騎去。顧太太閑閑地說(shuō)道："前些日子阿寶到這兒來(lái)了一趟。"阿寶現在已經(jīng)在曼璐那里幫傭了。曼璐道："是呀，我聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)，鄉下有封信寄到這兒來(lái)，她來(lái)拿。"顧太太道："唔。……姑爺這一向還是那樣?"曼璐知道一定是阿寶多事，把鴻才最近花天酒地的行徑報告給他丈母娘聽(tīng)了，便笑道："這阿寶就是這樣多嘴!"顧太太笑道："你又要說(shuō)我多嘴了──我可是要勸勸你，你別這么一看見(jiàn)他就跟他鬧，傷感情的。"曼璐不語(yǔ)。她不愿意向她母親訴苦，雖然她很需要向一個(gè)人哭訴，除了母親也沒(méi)有更適當的人了，但是她母親勸慰的話(huà)從來(lái)不能夠搔著(zhù)癢處，常常還使她覺(jué)得啼笑皆非。顧太太又悄悄的道："姑爺今年幾歲了，也望四十了吧?別說(shuō)男人不希罕小孩子，到了一個(gè)年紀，也想要得很哩!我想著(zhù)，你別的沒(méi)什么對不起他，就只有這一樁。"曼璐從前打過(guò)兩次胎，醫生說(shuō)她不能夠再有孩子了。
顧太太又道："我聽(tīng)你說(shuō)，鄉下那一個(gè)也沒(méi)有兒子，只有一個(gè)女兒?"曼璐懶懶地道："怎么，阿寶沒(méi)告訴你嗎，鄉下有人出來(lái)，把那孩子帶出來(lái)了。"顧太太聽(tīng)了很詫異，道："哦?不是一直跟著(zhù)她娘的嗎?"曼璐道："她娘死了，所以現在送了來(lái)交給她爸爸。"顧太太怔了一怔，道："她娘死了?……真的?……呵呀，孩子，你奶奶一直說(shuō)你命好，敢情你的命真好!我可不像你這樣沉得住氣!"說(shuō)著(zhù)，不由得滿(mǎn)臉是笑。曼璐只是淡淡地笑了一笑。
顧太太又道："我可是又要勸勸你，人家沒(méi)娘的孩子，也怪可憐的，你待她好一點(diǎn)。"曼璐剛才上街買(mǎi)的大包小裹里面有一個(gè)鞋盒，她向母親面前一送，笑道："喏，你看，我這兒給她買(mǎi)了皮鞋，我還在那兒教她認字塊呢，還要怎么樣?"顧太太笑道："孩子幾歲了?"曼璐道："八歲。"顧太太道："叫什么?"曼璐道："叫招弟。"顧太太聽(tīng)了，又嘆了口氣，道："要是能給她生個(gè)弟弟就好了!咳，說(shuō)你命好，怎么偏偏命中無(wú)子呢?"曼璐突然把臉一沉，恨道："左一句命好，右一句命好，你明知道我一肚子苦水在這里!"說(shuō)著(zhù)，她便一扭身，背沖著(zhù)她母親，只聽(tīng)見(jiàn)她不耐煩地用指尖叩著(zhù)玻璃窗，"的的"作聲。她的指甲特別長(cháng)而尖。顧太太沉默了一會(huì )，方道："你看開(kāi)點(diǎn)吧，我的小姐!"不料這句話(huà)一說(shuō)，曼璐索性呼嗤呼嗤哭起來(lái)了。顧太太站在她旁邊，倒有半晌說(shuō)不出話(huà)來(lái)。
曼璐用手帕擤了擤鼻子，說(shuō)道："男人變起心來(lái)真快，那時(shí)候他情愿犯重婚罪跟我結婚，現在他老婆死了，我要他跟我重新辦一辦結婚手續，他怎么著(zhù)也不答應。"顧太太道："干嗎還要辦什么手續，你們不是正式結婚的嗎?"曼璐道："那不算。那時(shí)候他老婆還在。"顧太太皺著(zhù)眉毛覷著(zhù)眼睛向曼璐望著(zhù)，道："我倒又不懂了。……"嘴里說(shuō)不懂，她心里也有些明白曼璐的處境，反正是很危險的。
顧太太想了一想，又道："反正你別跟他鬧。他就是另外有了人，也還有個(gè)先來(lái)后到的──"曼璐道："有什么先來(lái)后到，招弟的娘就是個(gè)榜樣，我真覺(jué)得寒心，人家還是結發(fā)夫妻呢，死在鄉下，還是族里人湊了錢(qián)給她買(mǎi)的棺材。"顧太太長(cháng)長(cháng)地嘆了口氣，道："說(shuō)來(lái)說(shuō)去還是那句話(huà)，你要是有個(gè)兒子就好了!這要是從前就又好辦了，太太做主給老爺弄個(gè)人，借別人的肚子養個(gè)孩子。這話(huà)我知道你又聽(tīng)不進(jìn)。"她自己也覺(jué)得這種思想太落伍了，說(shuō)到這里，不由得笑了一笑。曼璐便也勉強笑了笑，道："得了，得了，媽!"顧太太道："那么你就領(lǐng)
個(gè)孩子。"曼璐笑道："得了，家里已經(jīng)有了個(gè)沒(méi)娘的孩子，再去領(lǐng)一個(gè)來(lái)──開(kāi)孤兒院?"
母女倆只顧談心，不知不覺(jué)地天已經(jīng)黑下來(lái)了，房間里黑洞洞的，還是顧老太太從外面一伸手，把燈開(kāi)了，笑道："怎么摸黑坐在這兒，我說(shuō)娘兒倆上哪兒去了呢。──姑奶奶今天在這兒吃飯吧?"顧太太也向曼璐說(shuō)："我給你弄兩樣清淡些的菜，包你不會(huì )吃壞。"曼璐道："那么我打個(gè)電話(huà)回去，叫他們別等我。"
她打電話(huà)回去，一半也是隨時(shí)調查鴻才的行動(dòng)。阿寶來(lái)接電話(huà)，說(shuō)："姑爺剛回來(lái)，要不要叫他聽(tīng)電話(huà)?"曼璐道："唔……不用了，我也就要回來(lái)了。"她掛斷電話(huà)，就說(shuō)要回去。她祖母不知就里，還再三留她吃飯，她母親便道："讓她回去吧，她姑爺等著(zhù)她吃飯呢。"
曼璐趕回家去，一徑上樓，來(lái)到臥室里，正碰見(jiàn)鴻才往外走，原來(lái)他是回來(lái)?yè)Q衣服的。曼璐道："又上哪兒去?"鴻才道："你管不著(zhù)!"他順手就把房門(mén)"砰!"一關(guān)。曼璐開(kāi)了門(mén)追出去，鴻才已經(jīng)一陣風(fēng)走下樓去，一陣香風(fēng)。
那名叫招弟的小女孩偏趕著(zhù)這時(shí)候跑了出來(lái)，她因為曼璐今天出去之前告訴她的，說(shuō)給她買(mǎi)皮鞋，所以特別興奮。她本來(lái)在女傭房間里玩耍，一聽(tīng)見(jiàn)高跟鞋響，就往外奔，一路喊著(zhù)"阿寶!媽回來(lái)了!"她叫曼璐叫"媽"，本來(lái)是女傭們教她這樣叫的，鴻才也不是第一次聽(tīng)見(jiàn)她這樣叫，但是今天他不知為什么，誠心跟曼璐過(guò)不去，在樓梯腳下高聲說(shuō)道："他媽的什么東西，你管她叫媽!她也配!"曼璐聽(tīng)見(jiàn)了，馬上就撈起一個(gè)磁花盆要往下扔，被阿寶死命抱住了。
曼璐氣得說(shuō)不出話(huà)來(lái)，鴻才已經(jīng)走遠了，她方才罵道："誰(shuí)要他那個(gè)拖鼻涕丫頭做女兒，小叫化子，鄉下佬，送給我我也不要!"她恨死了那孩子，兩只眼睛眨巴眨巴，站在旁邊，看著(zhù)這一幕的演出。孩子的媽如果有靈的話(huà)，一定覺(jué)得很痛快吧，曼璐彷佛聽(tīng)見(jiàn)她在空中發(fā)出勝利的笑聲。
自從招弟來(lái)到這里，曼璐本來(lái)想著(zhù)，只要把她籠絡(luò )好了，這孩子也可以成為一種感情的橋梁，鴻才雖然薄情，父女之情總有的。但是這孩子非但不是什么橋梁，反而是個(gè)導火線(xiàn)，夫妻吵鬧，有她夾在中間做個(gè)旁觀(guān)者，曼璐更不肯輸這口氣，所以吵得更兇了。
那女孩子又瘦又黑，小辮子上扎著(zhù)一截子白絨線(xiàn)，呆呆地站在那里望著(zhù)她，她真恨不得一巴掌打過(guò)去。她把她帶回來(lái)的那只鞋盒三把兩把拆散了，兩只漆皮的小皮鞋骨碌碌滾下地去，她便提起腳來(lái)在上面一陣亂踩。皮鞋這樣東西偏又特別結實(shí)，簡(jiǎn)直無(wú)法毀滅它。結果那兩只鞋被她滴溜溜扔到樓底下去了。
在招弟的眼光中，一定覺(jué)得曼璐也跟她父親一樣，都是喜怒無(wú)常。
曼璐回到房中，晚飯也不吃，就上床睡了。阿寶送了個(gè)熱水袋來(lái)，給她塞在被窩里。她看見(jiàn)阿寶，忽然想起來(lái)了，便道："你上次到太太那兒去說(shuō)了些什么?我頂恨傭人這樣搬弄是非。"阿寶到現在還是稱(chēng)曼璐為大小姐，稱(chēng)她母親為太太。阿寶忙道："我沒(méi)說(shuō)什么呀，是太太問(wèn)我──"曼璐冷笑道："哦，還是太太不對。"阿寶知道她正是一肚子的火，沒(méi)處發(fā)泄，就不敢言語(yǔ)了。悄悄的收拾收拾，就出去了。
今天睡得特別早，預料這一夜一定特別長(cháng)。曼璐面對著(zhù)那漫漫長(cháng)夜，好象要走過(guò)一個(gè)黑暗的甬道，她覺(jué)得恐懼，然而還是得硬著(zhù)頭皮往里走。
床頭一盞臺燈，一只鐘。一切寂靜無(wú)聲，只聽(tīng)見(jiàn)那只鐘滴答滴答，顯得特別響。曼璐一伸手，就把鐘拿起來(lái)，收到抽屜里去。
一開(kāi)抽屜，卻看見(jiàn)一堆小紙片，是她每天教招弟認的字塊。曼璐大把大把地撈出來(lái)，往痰盂里扔。其實(shí)這時(shí)候她的怒氣已經(jīng)平息了，只覺(jué)得傷心。背后畫(huà)著(zhù)稻田和貓狗牛羊的小紙片，有幾張落在痰盂外面，和她的拖鞋里面。
曼璐在床上翻來(lái)覆去，思前想后，她追溯到鴻才對她的態(tài)度惡化，是什么時(shí)候開(kāi)始的。就是那一天，她妹妹到這里來(lái)探病，后來(lái)那天晚上，鴻才在外面吃醉酒回來(lái)，倚風(fēng)作邪地，向她表示他對她妹妹有野心。被她罵了一頓。
要是真能夠讓他如愿以?xún)�，他倒也許從此就好了，不出去胡鬧了。他雖然喜新厭舊，對她妹妹倒好象是一片癡心。
她想想真恨，恨得她牙癢癢地。但是無(wú)論如何，她當初嫁他的時(shí)候，是打定主意，跟定了他了。她準備著(zhù)粗茶淡飯過(guò)這一輩子，沒(méi)想到他會(huì )發(fā)財。既然發(fā)了財了，她好象買(mǎi)獎券中了頭獎，難道到了兒還是一場(chǎng)空?
有一塊冰涼的東西貼在腳背上。熱水袋已經(jīng)冷了，可以知道時(shí)候已經(jīng)不早了，已經(jīng)是深夜。更深夜靜，附近一條鐵路上有火車(chē)馳過(guò)，蕭蕭地鳴著(zhù)汽笛。
她母親那一套"媽媽經(jīng)"，她忽然覺(jué)得不是完全沒(méi)有道理的。有個(gè)孩子就好了。借別人的肚子生個(gè)孩子。這人還最好是她妹妹，一來(lái)是鴻才自己看中的，二來(lái)到底是自己妹妹，容易控制些。
母親替她出主意的時(shí)候，大概決想不到她會(huì )想到二妹身上。她不禁微笑。她這微笑是稍微帶著(zhù)點(diǎn)獰笑的意味的，不過(guò)自己看不見(jiàn)罷了。
然后她突然想道："我瘋了。我還說(shuō)鴻才神經(jīng)病，我也快變成神經(jīng)病了!"她竭力把那種荒唐的思想打發(fā)走了，然而她知道它還是要回來(lái)的，像一個(gè)黑影，一只野獸的黑影，它來(lái)過(guò)一次就認識路了，咻咻地嗅著(zhù)認著(zhù)路，又要找到她這兒來(lái)了。
她覺(jué)得非�？植�。
【張愛(ài)玲長(cháng)篇小說(shuō)《十八春》第七章】相關(guān)文章：
張愛(ài)玲長(cháng)篇小說(shuō)《十八春》第十三章04-10
張愛(ài)玲長(cháng)篇小說(shuō)《十八春》第二章04-10
張愛(ài)玲長(cháng)篇小說(shuō)《十八春》第五章01-22
張愛(ài)玲長(cháng)篇小說(shuō)《十八春》第八章04-10
張愛(ài)玲長(cháng)篇小說(shuō)《十八春》第十二章04-10
張愛(ài)玲長(cháng)篇小說(shuō)《十八春》第三章04-10
張愛(ài)玲長(cháng)篇小說(shuō)《十八春》第十七章04-11