- 相關(guān)推薦
苦楝樹(shù)優(yōu)美散文
生我養我的那個(gè)村子，我現在很少回去了。
父母和祖母先后去世，那里已經(jīng)沒(méi)有了我的親人。雖然不回去，但總是會(huì )想起她，想起那里的街道，那里的莊稼，那里的老宅，還有老宅里的那棵苦楝樹(shù)。
我小時(shí)候的鄉村，各家的院子都分前院和后院。前院大，后院小。前院自然直通著(zhù)大街，后院則順著(zhù)堂屋右側的一條小胡同而入，是封閉式的。我家的前院種著(zhù)棗樹(shù)、梧桐樹(shù)和榆樹(shù)，后院有一小片菜園，還有那棵苦楝樹(shù)。
那棵苦楝樹(shù)不知道是什么時(shí)候種下的，我記事的時(shí)候已經(jīng)很大了。我喜歡在樹(shù)下面玩。因為后院的小，苦楝樹(shù)的樹(shù)蔭幾乎能遮住整個(gè)后院，本來(lái)就很幽靜的后院就顯得更幽靜了。
我常在她的樹(shù)蔭下做一些隱秘的事：偷偷吃什么東西，讀大人們不讓讀的書(shū)，或者就什么也不做，看螞蟻上樹(shù)。每次大人們要找我的時(shí)候，我十有八九就在后院的苦楝樹(shù)下。都說(shuō)苦楝樹(shù)的果子是苦的，我嘗過(guò)，果然是苦的。
十五歲那年，父親去世了。那時(shí)我正在外地讀書(shū)，匆匆回去參加了父親的葬禮之后又返回了學(xué)校，再次回家已經(jīng)是寒假。我發(fā)現后院經(jīng)常有人，不是母親就是祖母，她們總說(shuō)去后院拿什么東西，或是一根蔥，或是一棵蘿卜，一拿就是很長(cháng)時(shí)間。有一次，我悄悄跟著(zhù)祖母來(lái)到后院，發(fā)現她在苦楝樹(shù)下哭泣。她抱著(zhù)樹(shù)，像抱著(zhù)一個(gè)孩子。她嗚嗚地哭著(zhù)，臉頰緊緊地貼在樹(shù)上。
又過(guò)了幾年，母親去世。我畢業(yè)回家教書(shū)，和祖母同住在老宅里，又看見(jiàn)她頻頻地去后院。我沒(méi)有再跟著(zhù)她。我知道，她一定又是在苦楝樹(shù)下哭泣了。因為，我也會(huì )趁她不在的時(shí)候，去苦楝樹(shù)下哭泣。
再后來(lái)，祖母也去世了。我沒(méi)有去苦楝樹(shù)下哭泣。我關(guān)上門(mén)，在自己的房間里，大哭。
——苦楝樹(shù)，是背著(zhù)親人哭泣的地方。在沒(méi)有親人的時(shí)候，什么地方都可以痛哭。但親人在，就不一樣了。我們不對著(zhù)親人哭泣，如同不對著(zhù)親人示愛(ài)。不示愛(ài)是因為害羞，不哭泣是因為心疼。是這樣嗎?
苦楝樹(shù)。一定有很多這樣的樹(shù)。
苦楝樹(shù)。真的是很苦的一種樹(shù)。但是，也是最親的一種樹(shù)。
(摘自《深夜醒來(lái)》，當代中國出版社出版)
【苦楝樹(shù)優(yōu)美散文】相關(guān)文章：
思念的苦散文09-12
苦草塘散文08-10
苦坑記散文10-08
悠悠苦菜香散文10-11
關(guān)于人生亦苦的散文10-27
思念是苦的也是甜的的散文09-23
淘書(shū)苦與樂(lè )的散文10-04
優(yōu)美散文精選：琥珀散文06-23
吃得苦中苦,方能圓滾滾散文07-14