- 相關(guān)推薦
《長(cháng)恨歌》：止于該止處，修于當修時(shí)
人的記憶，終究還是寡薄。
2004年初讀王安憶的《長(cháng)恨歌》，自當尊奉為我的啟蒙讀物�？墒�，區區八年，我竟忘了書(shū)中諸多細節，只留下了殘存的一絲舊夢(mèng)。那么，當友人談起她在讀此書(shū)時(shí)，一股蓄謀已久的前塵往事翻江倒海般涌上心頭。
寡情如我，卻始終還是難以忘懷。
八年前，高中課本里有白居易的一首《長(cháng)恨歌》。彼時(shí)的我心高氣傲，一鼓作氣背了下來(lái)。再上網(wǎng)查詢(xún)相關(guān)資料，無(wú)意中得知自小崇拜的香港演員鄭秀文要出演關(guān)錦鵬的新片，其改編自上海作家王安憶的名著(zhù)《長(cháng)恨歌》�？烧脛傂蕾p過(guò)關(guān)錦鵬的《阮玲玉》，更臣服于張曼玉的演繹以及一位香港導演拿捏精準的上海情懷。于是乎，買(mǎi)下此書(shū)，讀到至死方休。
那種讀書(shū)的快感是不曾有過(guò)的。大抵，之前還是年歲太小，錯把讀書(shū)當任務(wù)，又不能體味此中思緒。唯獨遇到《長(cháng)恨歌》后改變了我對讀書(shū)的認識。
自幼我長(cháng)在老漢口的里分花樓街，一個(gè)特生活地域化的街巷�；墙�，位于武漢關(guān)后，毗鄰江漢路，總是一派繁華景象。個(gè)中滋味也唯有生活于此才能品出一二。所以，盡管《長(cháng)恨歌》一書(shū)里描寫(xiě)的是老上海的弄堂，且上海人與武漢人又不大相同，可當時(shí)我偏偏執拗地認定兩者同根同源。再想到自家姨媽表姐一大堆，而女人堆中泡大的我便不難理解那位上海三小姐的小心思。此時(shí)，我方才覺(jué)知，讀書(shū)，到頭來(lái)讀的是人。如此這般，就有了以上那句“讀到至死方休”。
老漢口花樓街
王安憶開(kāi)篇寫(xiě)《長(cháng)恨歌》，前五個(gè)篇幅都是在寫(xiě)老上海的弄堂�！杜谩贰读餮浴贰堕|閣》《鴿子》《王琦瑤》，著(zhù)筆全在上海的一個(gè)制高點(diǎn)上，要的就是統領(lǐng)全篇。所以，縱使王安憶寫(xiě)的只是“一股上海小女兒情態(tài)”，卻將之放大到整個(gè)時(shí)代、整個(gè)地域。那么，“王琦瑤”就不再是“王琦瑤”。她是那個(gè)時(shí)代的“王琦瑤”，她更是上海弄堂里沁著(zhù)“小女兒情態(tài)”的“王琦瑤們”。這樣的小滋味小情調便不顯得小家子氣，卻跨越時(shí)空，成就了一部貫穿四十年的弄堂史詩(shī)。
可是，這個(gè)“小女兒情態(tài)”的王琦瑤偏偏不甘心平庸。一來(lái)，年紀輕輕就已封為“上海三小姐”。再者，做了李主任的“金絲雀”，住進(jìn)了“愛(ài)麗絲公寓”這樣級別的豪宅，不愁吃穿，她那“小女兒情態(tài)”更加肆無(wú)忌憚地放大化。所謂“一覽眾山小”便是如此，而王琦瑤是從內而外。如果不是突遇變故，她應該可以一直這么安安分分地繼續做著(zhù)李主任的小情人，也不會(huì )有日后的搗騰�？墒�，李主任就那么與王琦瑤天人相隔。
隨后，王琦瑤暫居鄔橋避世。這一段故事里的王琦瑤應該是我最欣賞的。因為此時(shí)她似乎不再那么心高氣傲，歲月讓她有了些許沉淀。小女兒終歸還是成長(cháng)了�？伤亲永镞�是那個(gè)“上海小女兒情態(tài)”的王琦瑤，絲毫未變。所以，她外婆倒是看出自己的外孫女心不在此。
再后來(lái)的故事便是王琦瑤不斷地折騰自己，周旋于數位形色各異的男人中，未婚先孕、母子戀，以至最后禍起蕭墻、碧落黃泉。
自古，美麗、高傲而又重情的女子都是如此吧�！都t樓夢(mèng)》的晴雯是個(gè)典型。如果這是命運造化，一個(gè)時(shí)代的捉弄又果真叫人唏噓不已，那么刨根問(wèn)底還是一個(gè)“情”字。王琦瑤太重情，又太執著(zhù)。她愛(ài)過(guò)任何一位男人都勝過(guò)愛(ài)她自己。她把一生的賭注都在押男人身上，可偏偏全都押錯了。在我看來(lái)，程先生是個(gè)好男人，王琦瑤也不是沒(méi)愛(ài)過(guò)他�？赏蹒幑虉痰匾詾殄e過(guò)了就是錯過(guò)，即便再愛(ài)也不應稀罕。所以王琦瑤寧愿選擇年輕她很多的康明遜，還有小她更多的老克臘。人，不是應該無(wú)情或者不執著(zhù)，只是過(guò)了那個(gè)度，傷人傷己而已。
這人啊，特別是女人，最禁不起自己折騰自己。按我所想，“心比天高、命比紙薄”并非褒義。倘若止于該止處，修于當修時(shí)，人生自然會(huì )是另一番景象。這也非刻意否定轟轟烈烈地過(guò)活。只是，轟烈一次便可，更何況曾經(jīng)還跌倒于此。一次又一次不管不顧地一頭栽進(jìn)去，那叫傻。然而，這終歸是我自己的人生觀(guān)，不是王琦瑤的。
作家王安憶
《長(cháng)恨歌》的作者王安憶算是名門(mén)之后，其母親茹志鵑也是當代著(zhù)名作家。當年《長(cháng)恨歌》一出，無(wú)數獎項拿到她手軟，更勇奪第五屆茅盾文學(xué)獎這一國內文學(xué)最高榮譽(yù)。不過(guò)也有不少人唱反調說(shuō)王安憶再也跨越不了《長(cháng)恨歌》這座高峰。這么多年，王安憶少有與外界接觸，不用電話(huà)、不上網(wǎng)、更不玩微博，儼然是與世隔絕、專(zhuān)心寫(xiě)作的架勢。然而，就是這樣一位甘于孤獨的女作家王安憶卻寫(xiě)盡了不甘寂寞、看不透紅塵的王琦瑤，如此絲絲入扣。
如今2012年，王安憶的新書(shū)《天香》一舉奪得世界華文長(cháng)篇小說(shuō)“紅樓夢(mèng)獎”首獎。
多少年后，唯愿王安憶筆下的女子不再抱憾終身。那又會(huì )是怎樣一種全新的人生與格調呢?
【《長(cháng)恨歌》：止于該止處，修于當修時(shí)】相關(guān)文章：
散文修心06-15
歐陽(yáng)修的母親12-13
歐陽(yáng)修古琴08-18
歐陽(yáng)修之母09-23
蝶戀花歐陽(yáng)修11-20
才子歐陽(yáng)修05-30
歐陽(yáng)修的詞01-21
以歐陽(yáng)修為例10-21
《蝶戀花》歐陽(yáng)修教案11-21
歐陽(yáng)修《浣溪沙》譯文09-24