心中的雞窩窩散文

　　那是二十多年前的寒冬，滴水成冰，我第一次離家住校上高中。學(xué)生宿舍很簡(jiǎn)陋，土木結構的瓦房，木板搭建的高低床，窗戶(hù)玻璃少了幾塊。我們入住的時(shí)候，上屆住校學(xué)生倒在地面的水還沒(méi)有干。寒風(fēng)刺骨，順著(zhù)窗戶(hù)直驅而入，那些水就結成了堅冰，不曾融化。.住在一起的女同學(xué)只有七八名，風(fēng)裹著(zhù)雪花吹了進(jìn)來(lái)，落在臉上，冰涼冰涼的，晚上冷得直打哆嗦。那年的寒冬特別漫長(cháng)，雪也出奇地多，鵝毛般的大雪下個(gè)不停，地上的積雪足有一拃之厚，同學(xué)們都把自己的被子重疊在一起，彼此取暖。

　　和往日一樣，我踏著(zhù)起床鈴聲的節奏去排隊打洗臉水。學(xué)校的生活設施也非常簡(jiǎn)陋，在土木結構的土墻底側，鉆了兩個(gè)小洞，把小型鍋爐的水管接出來(lái)供學(xué)生接水洗漱，喝的開(kāi)水也一樣。為同學(xué)們打好洗臉刷牙水后，踩著(zhù)積雪去操場(chǎng)鍛煉。腳下的雪，晶瑩剔透，耀眼生輝。踩在雪上，發(fā)出了咯吱咯吱的脆響，一串串深深淺淺的腳印，就像一首留在歲月白紙上的歌，記錄著(zhù)我一個(gè)人在雪地里的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，雪，一直在下，風(fēng)吹得臉刀割般的疼。腳下卻是暖融融的，如同母親的懷抱、父親的手掌的溫度，舒適溫馨。因為，我穿著(zhù)一雙由母親親手做的雞窩窩——溫暖舒適的棉鞋。

　　“最?lèi)?ài)穿的鞋是媽媽納的千層底，走得穩站得正踏踏實(shí)實(shí)闖天下……”歌中唱的千層底，正是我穿的這種樣式的鞋子。鞋幫，用了最好的棉花加了羊毛，鞋底最上層也用細細的羊毛鋪了一層，腳放進(jìn)去，柔軟度就象嬰兒的皮膚。鞋幫表層用的是黑色條絨面料，有四個(gè)氣眼穿過(guò)鞋帶綁好，又合腳又帶勁。再寒冷的天，我的腳從來(lái)都不知道冷。

　　盡管時(shí)間已經(jīng)過(guò)去很久了，但我還清晰記得母親做鞋子時(shí)的模樣。下雨的時(shí)候，農活就得停下來(lái)，母親卻一刻不停地做著(zhù)手中的活。心靈手巧的母親，自學(xué)裁剪，縫得一手好衣服，十里八鄉的人都來(lái)找母親做衣服。母親把給人裁剪剩下的邊角料，像巴掌大小的布塊，都悄悄地裝進(jìn)客人的衣兜，好讓她們回家備用，縫縫補補。那些手指大小，寬窄不一的各種布條，母親收在了一起，它們都是母親的寶貝。她把那些布條剪成大小不一的三角形縫在一塊，成為正方形小方塊。那叫一個(gè)絕呀，一幅幅一個(gè)個(gè)都是一件精美樸實(shí)的工藝品，一幅樸素靈巧的畫(huà)面。

　　這些用不著(zhù)的布料，和我們穿破得再不能穿的衣服，被母親做成納鞋底用的禙子�；ɑňG綠的禙子粘在房屋的墻上，自然風(fēng)干。乘著(zhù)這功夫，母親就會(huì )攆納鞋底用的繩子。那些粗糙而悠長(cháng)的寬窄不一的麻，被母親撕成細細的長(cháng)線(xiàn)，一手搖著(zhù)檸車(chē)，一手搓著(zhù)麻線(xiàn)，昏黃的燈光，映照著(zhù)母親忙碌的身影。

　　我的手卻很笨，多少次，看著(zhù)母親一手搓麻，一手拿擰車(chē)攆繩子的模樣是那么嫻熟，沉穩，悠然自在。我要過(guò)擰車(chē)和麻線(xiàn)，母親為我紉上一根細麻絲，教我攆繩。我愣是搖了擰車(chē)顧不了搓線(xiàn)，搓了麻線(xiàn)搖不轉擰車(chē)，顧此失彼，手忙腳亂。母親一邊說(shuō)真笨，一邊順手拿起車(chē)和線(xiàn)，咯吱，咯吱，咯吱……靜夜里奏響了一首曲子，它唱著(zhù)日月，唱著(zhù)生活。

　　“那一天媽媽問(wèn)我，童年最難忘的是什么？在我朦朧的記憶里，難忘童年的搖車(chē)，它搖著(zhù)日月，它搖著(zhù)辛酸，它搖著(zhù)媽媽無(wú)字的歌，童年的時(shí)光，悄悄的流過(guò)，母愛(ài)啊深留在心窩，深留在心窩……”每每唱起這首歌，我就想起母親的擰車(chē)和她攆繩的模樣。生活像一團麻，母親把那團團亂麻攆成細繩，再合起來(lái)攆成一根粗細均勻的繩子，一根根拿在手里，纏在擰車(chē)把上一轉，一捋一捋再一捋，光滑柔韌的麻繩就成了。而我們的生活，也被母親不經(jīng)意間攆得井井有條，捋一捋，捋得順順當當。

　　墻上的禙子培好后，母親輕輕地揭下來(lái)，柔韌度軟硬度剛剛好。在父親的書(shū)頁(yè)里面，有無(wú)數張母親的寶貝，那是用牛皮紙、廢紙做的鞋樣，款式不一，還有母親的衣服剪紙圖樣，密密麻麻地標著(zhù)尺寸。一雙雙鞋，一件件衣服，仿佛變戲法一般，就從這些紙片片里變出來(lái)，穿在身上貼身又合體，結實(shí)又耐穿；穿在腳上溫暖又合腳，好看又大方。

　　千層底的制作工序非常復雜，這也最能考驗一個(gè)女人手工功夫的高低。禙子剪好后，層次很關(guān)鍵，不能太薄，太薄墊腳，也不經(jīng)穿；太厚，納底子的時(shí)候，就很難穿過(guò)針去，而且不好看。這是個(gè)很細膩的過(guò)程。母親做的時(shí)候，一次就做好幾雙，做完單鞋做棉鞋，做完棉鞋又要做過(guò)年的新鞋。做好后，用白洋布裹起來(lái)，中間用大針腳固定，四周先用麻繩一針一線(xiàn)地縫結實(shí)，然后才開(kāi)始正式納鞋底——千層底，做女紅用的錐針夾子鑷子，都得用上。那厚厚的布料，一層層一疊疊，加了漿糊，又厚又揉。

　　值得一提的是父親的鞋。父親的身材很高。一米八四的個(gè)子，腳也相對很大，一個(gè)人的鞋底要頂我們的兩雙長(cháng)，但父親從來(lái)都是穿著(zhù)母親做的鞋子去上班。那平平展展的雪白的毛絨在黑色的條絨面料的映襯下顯得平穩結實(shí)，樸素大方，父親穿著(zhù)它，丈量著(zhù)家鄉的山山水水，一草一木。

　　鞋底好穿卻不是那么好做。穿千層底的時(shí)代很少有人說(shuō)得了腳氣病。也少有人敢說(shuō)千層底好做。納鞋底的麻繩一針一線(xiàn)穿過(guò)鞋底，帶著(zhù)母親的體溫，和著(zhù)母親的心跳，融入濃濃的心血和濃得化不開(kāi)的愛(ài)，密密麻麻，麻麻密密地納進(jìn)了去�！芭R行密密縫，意恐遲遲歸�！蔽掖丝滩耪嬲�體會(huì )到了這首詩(shī)的含義。那大小均勻，排列整齊的針腳，就像詩(shī)的韻腳，流淌著(zhù)汩汩愛(ài)的弦音，愛(ài)的旋律永遠流淌在我的心里。

　　母親，她不知疲倦地忙碌著(zhù)，柔弱的肩上，扛著(zhù)一家四口人的衣食住行。繁重的農活一年四季做不到頭，就像她手中的針線(xiàn)活，家務(wù)活永遠沒(méi)有個(gè)盡頭。別人的雞窩棉鞋都是這樣做就好，父親，母親，哥哥弟弟的都是這樣。唯有我的鞋，母親在做好最后一層千層底后，要在上面薄薄地鋪一層細細的羊毛絨，再放一層綿綿的布料把它包裹緊，四周用很密的針碼納好。別的幾雙和別的長(cháng)輩們做的工序相同，只是差別各異在各自的手工功夫上。我的棉鞋幫，母親不用普通的棉花，而是用最好的棉花上鋪一層細細的羊毛絨。選的面料也是當時(shí)最好的黑色條絨布料。做成的鞋幫不是很臃腫，既暖和又舒適美觀(guān)。做好了鞋幫，母親就開(kāi)始了最關(guān)鍵也是千層底最難做的上鞋幫的過(guò)程。

　　那是一道很費勁卻很細致入微的工序。千層底的禙子很厚很揉，加上鞋幫就更厚了。盡管很長(cháng)很粗的針，過(guò)厚非常艱難。母親用頂針把針頂過(guò)去，再用針鑷把它鑷出來(lái)，長(cháng)長(cháng)的繩子要一點(diǎn)點(diǎn)拽緊，最后還得把繩子纏在右手背上幾圈，死死地勒在膝蓋上頭，兩只手使勁地拉緊，針腳才能緊緊地吃進(jìn)鞋子里去。有時(shí)候，針會(huì )斷在鞋子里面，母親用牙咬，用鑷子夾，好長(cháng)時(shí)間，都拔不出斷針來(lái)。母親的手指常常被針尖扎的流血。母親就說(shuō):“這娃太心瞎了，你看我的手都扎破了�！蹦赣H的手長(cháng)年納鞋底上鞋子，做農活干家務(wù)，被繩子勒得又紅又腫，手心里布滿(mǎn)了老繭。還在堅持給我們全家做著(zhù)鞋。實(shí)在不行的時(shí)候，母親就用碎布給自己做了一個(gè)護手，那個(gè)護手拇指，母親做成桃子形，手背上用禙子加了花布縫制在一起，只留手指在外，非常精致，方便又結實(shí)。納鞋底上鞋子的時(shí)候戴上它，母親的手就不再勒出血印。母親的手也變得“好看”起來(lái)。但是我永遠不會(huì )忘記那護手底下一條一條繩子勒出的血印子。仿佛勒在我的心里。最令我難忘的是，寒冬的時(shí)候，母親的由于做鞋子，干農活，做家務(wù)，手常常會(huì )被凍得皸裂，大大小小的豎著(zhù)的口子，布滿(mǎn)了母親的手指。這時(shí)候，她用細線(xiàn)穿在很細的繡花針上，把針在火上燒一下。就像縫衣服一般對針左一針右一針把口子縫起來(lái)纏點(diǎn)膠布又做起活來(lái)。

　　從那時(shí)起，母親納鞋底做鞋幫時(shí)那雙布滿(mǎn)血印的手，戴著(zhù)護手的手，能自己給自己縫裂口的手，牽著(zhù)我的手的手，就深深地刻在我的記憶里。

　　母親做的鞋，腳放進(jìn)去又溫暖又柔和，就象母親的體溫，和父親的手掌那么溫厚溫暖貼心。村里的大姑娘小媳婦，最?lèi)?ài)找母親教她們做鞋子縫衣服。母親也會(huì )手把手地教給她們。這讓我想起，我的腳總是疼痛難忍，母親總是把我的臭腳丫，揣在自己懷里，用手去搓。她常年做農活，手掌心的老繭，常常磨到我的腳心生疼，但讓我的心時(shí)常更疼更酸也更軟。

　　我的母親，她只有初小的文化，她是世上最平凡的女人，最平凡的母親之一，她走到哪里，就把溫暖帶到哪里，一臺老上海牌的縫紉機跟隨了她的一生。細細碎碎的布料，她在縫紉機上做成一雙雙結實(shí)的鞋墊，腳踏上縫紉機仿佛是在說(shuō)她一生也說(shuō)不完話(huà)，永不知道疲倦。

　　山村的夜是寂靜的，漫長(cháng)的。長(cháng)得就像母親一生做不完的活，流不盡的汗。山村的夜，也是短暫的，短暫到母親做完最后一針一線(xiàn)，一雙一件，還沒(méi)有來(lái)得及暖熱凍得僵硬的手指，冰涼的雙腳，身體的寒意未盡，天，就麻麻亮了。

　　靜夜。我們有時(shí)候從夢(mèng)中醒來(lái)，昏暗的燈下，她還在縫衣服，或納鞋底，攆麻繩。母親作活的燈，由菜油燈變成了煤油燈，針澀了，她把在頭上不時(shí)地劃劃再劃劃，燈暗了，她把燈芯不停地挑挑再挑挑。油沒(méi)了，她小心翼翼地去添半墨水瓶油。繼續做著(zhù)手里的活。后來(lái)?yè)Q成了電燈，母親的燈是最小功率的十五瓦燈。針村子里的人早已進(jìn)入了夢(mèng)鄉，沒(méi)有電視，沒(méi)有夜生活的鄉村，人們早早地收拾完，累了一天就都睡了。然而那盞燈就象亮在我們心里的心燈永不熄滅。

　　夜，靜得只能聽(tīng)到幾聲夜鳴鳥(niǎo)的叫聲和蛙鳴。蟲(chóng)子的叫聲。出去看時(shí)，夜，是那么的黑，黑得發(fā)亮，寂得能聽(tīng)見(jiàn)自己的呼吸和心跳。有時(shí)候居然會(huì )聽(tīng)到一陣陣兔子們的尖叫聲，仿佛很小的嬰兒們突然啼哭，令人毛骨悚然。但看母親，她仿佛什么也沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，還是那么專(zhuān)注于手中的活。偶爾，母親也會(huì )把那已經(jīng)翻得泛黃的書(shū)拿出來(lái)看看，卻是我初中畢業(yè)后才被允許看的《紅樓夢(mèng)》《西廂記》等名著(zhù)。父親長(cháng)年在外上班，不時(shí)地會(huì )帶些連環(huán)畫(huà)——小人書(shū)給我們看。但看到母親那么鎮定冷靜，我們仿佛什么都不怕了，在那些小人書(shū)尋找著(zhù)自己的不同的世界。其實(shí)，我們的房子是一座很偏僻的房子，一個(gè)女人獨自帶著(zhù)三個(gè)小不點(diǎn)孩子，我想心中的恐懼只有母親自己心里清楚。

　　是的，有母親在，這個(gè)家就是最安全溫暖的家。有父母的地方才是家。

　　母親，她是最后抹黑爬上那個(gè)自己在響午就燒好土炕頭的，獨守著(zhù)夜的寧靜。也是第一個(gè)抹黑從熱被窩里爬起。當村民，家鄉的一切，還都在沉睡的時(shí)候，看著(zhù)月光升起的地方，聽(tīng)著(zhù)雞鳴的聲音，母親已經(jīng)做好了早晨的事情。早飯做好了。雞和豬兒的食物，已經(jīng)準備妥當。然后喊我們起來(lái)吃飯上學(xué)，那時(shí)候，我們沒(méi)有鐘表，但我們上學(xué)很少遲到過(guò)。母親做農活上地也很少有遲到的時(shí)候。

　　母親做的雞窩棉鞋，我穿了好幾年，卻沒(méi)有好好的保護它，珍惜它�？傄詾�，舊了，破了，爛了，母親還會(huì )做給我穿�？傄詾槟请p牽我的手的手，永遠不會(huì )松開(kāi)。也總以為那么年輕，能干，溫柔，體貼，賢良淑德的母親，永遠不會(huì )離開(kāi)我們，永遠不會(huì )。她有摯愛(ài)體貼入微的丈夫，她有深深地愛(ài)著(zhù)的兒女，她有襁褓中孫兒，她有被她捋一捋就順和理一理雖貧但清的世界。

　　她有永遠也做不完的活，她留下了一生的操勞和煎熬。她咽下了太多的苦和累。她做了多少雙鞋？她自己也不記得，腳上始終就是那雙穿了又穿，洗了又洗的鞋。她做了多少衣服？她不曉得，始終就是身上那件發(fā)白了汗褂。卻沒(méi)有留下太多的話(huà)。哪怕一字一詞一句。卻留給我一本書(shū)，一本我永遠也讀不完、悟不透寫(xiě)不盡的書(shū)。她讓我在這個(gè)世間，站穩自己，“用生命的深度挺立�！蔽�，這輩子甚至下輩子，也無(wú)法擁有母親的聰明、智慧和能力。

　　母親，是這個(gè)世界上最最平凡的母親！是世上千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)這樣的母親中的一位。她，只是那個(gè)時(shí)代的縮影。母親的故事，至今還在以不同的方式，在生動(dòng)地上演。沒(méi)有照顧過(guò)母親，沒(méi)有來(lái)的及孝順她老人家，就象父親所言；慈母受盡千般苦，愚兒未報半點(diǎn)恩。她卻悄悄地離開(kāi)了，遠遠地，靜靜地，沒(méi)有驚擾誰(shuí)，靜靜地……我希望我的故事不要再重演，樹(shù)欲靜而風(fēng)不止，子欲養而親不待。第一聲學(xué)會(huì )叫的母親，成為心中永遠的疼。

　　記憶中的雞窩窩成為永遠的回憶，母親的音容笑貌，永遠刻在我心中。

【心中的雞窩窩散文】相關(guān)文章：

榆錢(qián)窩窩散文07-24

窩窩頭經(jīng)典散文08-21

高爾基的雞散文08-27

雞說(shuō)散文11-15

雞與蛋的紛爭散文11-02

心中的山,心中的河散文11-14

心中的蒼茫散文11-16

心中的風(fēng)景散文10-26

我心中的黃河散文08-21

心中的莫高窟有感的散文10-29