到現在基本上已經(jīng)可以肯定，我之所以沒(méi)法和Miriam成為好朋友，就是因為她太積極向上了。
Miriam，一個(gè)德國女生，身材高挑，舉止優(yōu)雅。長(cháng)相嘛，這么說(shuō)吧，大家說(shuō)起她的時(shí)候，都不叫名字，直接說(shuō)“我們系那個(gè)德國美女”。
她比我低一級。2003年夏天，她要參加我們系的“過(guò)關(guān)考試”，聽(tīng)說(shuō)我前一年考了優(yōu)，就跑來(lái)找我“取經(jīng)”。我們就這么認識了。那個(gè)時(shí)候，我到美國之后的新鮮勁還沒(méi)有完全過(guò)去，對于交朋友還有一種收藏癖，就是各個(gè)國家的朋友，都想收藏一枚�？粗�(zhù)坐在對面笑瞇瞇的美女，又在腦子里走了一遍我的朋友地圖，于是我決定，要在我的地圖上插上她這面美麗的德國小旗。
那個(gè)周末正好請朋友吃飯，就把她叫上了。過(guò)了一段時(shí)間，她去聽(tīng)歌劇，也叫上了我。然后我又叫了她喝過(guò)一次咖啡。然后她又叫了我去她家參加一個(gè)party。
多好的開(kāi)端啊，接下來(lái)，本來(lái)應該是一個(gè)德國女孩和一個(gè)中國女孩，在紐約這個(gè)大都市，譜寫(xiě)一曲世界人民心連心的新篇章�？墒�，全然不是這么回事。我們倆好不容易把中德友誼加溫到30攝氏度以后，溫度就再也上不去了。扔再多的柴好像也不管用了，就是眼淚給火熏出來(lái)，也不管用了。
究其原因，就是她這個(gè)人太積極，而我太消極。如果說(shuō)到我們系的某個(gè)教授，我剛想說(shuō)他的壞話(huà)，她就說(shuō)：“啊，他太棒了……”一說(shuō)到某個(gè)學(xué)術(shù)會(huì )議，我剛想說(shuō)太無(wú)聊了，她就說(shuō)：“那個(gè)會(huì )真是讓我受益匪淺……”說(shuō)到寫(xiě)論文，我剛想哭訴，她卻說(shuō)：“我真的特別享受寫(xiě)論文……”
跟她在一起，我越來(lái)越慚愧。生活對于她，光明、燦爛，好比把一件量身定做的小旗袍穿得服服帖帖；而那衣服穿在我身上，卻是要胸沒(méi)胸，要屁股沒(méi)屁股，真是糟蹋了好布料。
就算我努力用歷史唯物主義的觀(guān)點(diǎn)來(lái)解釋說(shuō)：中國，這樣一個(gè)第三世界國家，和德國，這樣一個(gè)發(fā)達資本主義國家，生產(chǎn)出有非常不同性格的人，有它的歷史必然性�？煽此┲�(zhù)合體漂亮的小旗袍，我還是羞愧難當。
于是，我不太跟她玩了。
昨天，在系里碰見(jiàn)她。她剛從印尼做調查回來(lái)，照例是滿(mǎn)面春風(fēng)。
我問(wèn)：“你的調查做得怎么樣��？”
“很好！”她說(shuō)。
“去那樣一個(gè)人生地不熟的國家，會(huì )不會(huì )孤單��？”
“不會(huì )，怎么會(huì )呢？！”
“這個(gè)學(xué)期忙嗎？”
“嗯，我有兩場(chǎng)會(huì )，三篇論文，還有一個(gè)助教的職位……”她振奮的聲音，“噼里啪啦”在我眼前開(kāi)放。在她振奮的聲音里，我又看見(jiàn)自己變成一只小蟲(chóng)子，懷著(zhù)自己那點(diǎn)焦慮，就像揣著(zhù)萬(wàn)貫家產(chǎn)，貼著(zhù)墻腳，灰溜溜地往自己虛構的、安全的陰影里爬。